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    De un modo pertinaz y casi inexplicable, este libro, cuya primer versión tomó forma allá por 1960, nunca fue publicado. Algunos poemas sueltos han circulado en revistas y alguna que otra antología de magra difusión como casi todas ellas. Ahora mismo no sabría explicar por qué no lo di a editar. Acaso sea debido a una reserva interior de hacer pública cierta intimidad de estos sentimientos y sensaciones tan personales y recónditas.
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  HISTORIA DE ESTA HISTORIA


  De un modo pertinaz y casi inexplicable, este libro, cuya primera versión tomó forma allá por 1960, nunca fue publicado. Algunos poemas sueltos han circulado en revistas y alguna que otra antología de magra difusión como casi todas ellas. Ahora mismo no sabría explicar por qué no lo di a editar. Acaso sea debido a una reserva interior de hacer pública cierta intimidad de estos sentimientos y sensaciones tan personales y recónditas. Acaso, también, porque entonces pensara que el amor que las mujeres aludidas aquí dejaron en mi vida, era cosa estrictamente mía —y de ellas, claro— y no lograba vencer la absurda resistencia a ventilar estos estremecimientos, dolores, deslumbramientos que han pasado, como un viento dulce o terrible, por mi corazón. Absurda resistencia porque, precisamente, los libros de poesía son en general testimonios de este asunto inextinguible del hombre y la mujer de todos los tiempos. A salvo ya de ese largo pudor por mis asuntos personales, los doy a la luz con el mismo título del original, si bien que engrosados con los poemas que sobre el tema he ido pergeñando en distintos momentos y lugares, durante estos últimos 22 años. Muchos de estos últimos han circulado como canciones en la última década y más de uno ha alcanzado enorme popularidad gracias a los modernos medios de difusión y al auge de la canción popular tanto en nuestro país como en el exterior.


  En verdad, pienso que entrego a los lectores que siguen mi obra —salvadas sean las prohibiciones de mis libros y canciones— un costado novedoso de mi escritura y de mi ser interior. Apenas asoma aquí el poeta rebelde, entregado en cuerpo y alma a la lucha por el destino de los desposeídos, las fracturas históricas de mi patria y el destino de los pueblos de América Latina y el mundo, que protagonizan de un modo insoslayable el contenido de mi obra total, ya extensa, discutible —¡y vaya cuánto!—, controvertida, como toda obra humana.


  Serán transparentes al lector los desniveles de lenguaje, estilo, tono, tratamiento temático y actitudes espirituales ante las mujeres que he amado sin olvido durante estas casi tres décadas de mi vida. Debo a ellas la mitad más hermosa del hombre que soy. Ellas, todas, han compartido todos los riesgos de mi lucha por el pan, la tierra y la libertad. En homenaje a ellas, este libro ve la luz del día.


  Que el amor sea con vosotros.


  ARMANDO TEJADA GÓMEZ


  La Cancionera, Guernica, provincia de Buenos Aires, el 13 de julio de 1982.


  EL ADOLECIDO


  
    Salgo a andar y me llueven palabras y señales.


    Búscate calle oscura por las frías ciudades,


    las de máscara y grito, las de robos y llaves;


    búscate, hurga y búscame definitivamente


    buscándome, buscando. Como siempre en un hongo,


    siempre como llorando,


    tan dramático y solo como un viejo en la calle,


    como siempre a la muerte; nadie, tanto con nadie,


    como siempre la sombra por nuestra vieja sangre.

  


  
    Ómnibus, diarios viejos, el hombre en sus zapatos,


    la voz en los letreros, la vida en los silbatos,


    vengo desde un latido rodando, tropezando;


    buscando raíz, fondo, el pájaro rodando,


    cómo, cuándo, hasta cuándo. Ya no digo la lluvia,


    sus mojadas tarántulas.


    Aprendo cuando vienes callándote y callándome,


    nunca como en tus ojos y el puño abandonado,


    en tu paso al destino: nunca me dices tanto.

  


  
    Al año vengo ahora con tu plazo


    y mi plazo. Digo amor y me ahoga el pesado arco iris


    de tu abrazo y mi abrazo. Al año llego, vengo,


    ahora, aquí, hasta cuándo,


    tan cierto como un toro, una piedra o un árbol.

  


  
    Llanto. Recuerdo el día. El amor esperando.


    Trenes. Recuerdo el viaje. Sueños de abeja y tábano.


    No tengo otro silencio que el recuerdo y el año.


    Después como en hollines,


    como un dolor crecido a espaldas de mi espalda.


    Después no me recuerdo, siempre desconocido,


    no recuerdo la niebla ni el corazón de escarcha.


    Otra calle me urgía con una luna rota


    y una virgen de lata. La vida sola, mía,


    insomne como el agua.

  


  Buenos Aires, 1951


  HISTORIA DE TU AUSENCIA


  1


  
    Este país del sol, esta ranura


    de mirarse en lo alto y de mirarnos


    nos conoció el amor cuando lo hallamos


    disperso entre los hechos, manoseado


    como un triste apetito, como un roce,


    un menester del lecho, una palabra,


    roto por el gemido en el tumulto,


    profeta solitario de las calles.

  


  
    Y este era el viejo amor, este era el rito


    que levantó la piedra y besó el pámpano,


    esta fue la heredad de los pastores


    fundadores de Dios y de las tablas;


    este pulso de mí, estas canciones


    antiguas de cantar, esta labranza


    de un solo idioma y una sola fecha


    era el amor. Y nadie lo encontraba.


    Y yo lo vi pasar como un sollozo,


    como un cántaro seco, como un agua


    inútil de golpearse entre las rocas,


    devastarse, caer y devastarse;


    lo vi por las ciudades, por las ropas


    como un árido sexo arrebujado


    y tan exiguo de su sed primera,


    tan caído a la cal, tan horadado,


    que no supe qué hacer con mi caricia,


    mi entraña germinal, mi niño extraño:


    no supe y regresé, volví al comienzo


    de cada soledad, abandonado.


    Regresé a desandar el hombre, el vino


    donde la tarde afila su navaja,


    a releer las cartas malheridas


    de adiós, de nunca, de escribir distancias


    y ya nadie sabía: era tan lejos,


    tan al cubo del tiempo y olvidado


    que no tuve si no cierta memoria,


    cierta bujía obsesa de la sangre


    que me puso la voz como de luna,


    como de junco azul, como de aldaba


    puesta a llamar al grito hasta lo hondo,


    puesta a golpear al norte mi garganta.

  


  
    Y entonces tú. Entonces me creciste


    de un eco dulce que en la fe llevaba.


    Yo te besé en la luz, donde se besan


    la madera, los pájaros y el agua,


    porque era necesario que tuvieras


    un clima donde andar con tu milagro,


    una lluvia de júbilo a tu diestra


    y un badajo de sol por las mañanas.


    Era tan necesario darte espacio, lugar en la canción,


    sitio en el alba,


    mientras yo hilaba mi canción agreste


    con el viento que hilaba tu costado.

  


  
    Por eso fue distinto, parecía


    que el río te llevaba de la mano


    para que hasta la sal te conociera


    antes de ser espuma entre las aguas.


    Ibas hacia la noche como el día


    con un paso apagado y otro en llamas,


    lenta de tu misterio, promovida


    por un rumor de niños y campanas.


    Y hubo que hacer de nuevo cada cosa:


    la minuciosa flor, la lluvia; tanto


    que llegada al amor no fue posible


    penetrar en lo muerto y olvidarte,


    porque tú, fundadora, regresabas


    hasta habitar mi voz con tu imbatible


    diapasón de nacer, prieto en la carne;


    propagadora de la miel del mundo,


    llegaste a mi canción con tu rescate


    y en realidad fue nueva cada cosa


    a partir de la luna en que llegaste.

  


  
    Aquí, bajo la luz, dije tu nombre,


    tu sílaba de música, tu fiesta


    y luego lo supieron los racimos,


    los niños, las canciones y la tierra.
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    Si ahora digo amor tal vez no diga


    que la ausencia me mira del fondo de tus ojos,


    que aquí estuvimos juntos, que fue hermoso


    y que el sol conocía tu perfil de memoria.


    Tal vez sea imposible que alguien sepa lo claro,


    lo luz que fue llevarte de la mano pequeña


    como a un tallo mecido por un viento de música


    hacia los territorios donde aguarda el silencio.

  


  
    Y ya que estás distante, qué pensarán los árboles,


    qué dirán las canciones,


    cómo verá la noche mi soledad de río;


    dónde pondrán su ronda los niños de la tarde,


    adonde irán los pájaros sin tu risa y mi silbo


    y la calle tan sola con sus puertas inútiles


    y las sombras sin besos y los perros perdidos;


    ahora que la ausencia me interrumpe la boca,


    ahora que me esperas tan allá de los niños.

  


  
    Se nos ha muerto el año. Yo le veo el invierno


    hecho de un solo frío, de un solo tajo solo


    a la mitad de agosto, de una dura distancia


    larga, definitiva.


    Porque de pronto sobran los barcos, los andenes


    y de pronto este rumbo ya no tiene sentido


    como si nadie fuera hacia ninguna parte


    o alguien hubiera muerto a mitad de camino.

  


  
    Alguien. Mi voz. Tu pelo. Las cosas que no dije.


    La flor de tu vestido.


    Se nos ha muerto el año donde dejé tu nombre


    para que recobrara su condición de estío.

  


  
    Ya no sé, nunca entiendo estas precarias sílabas,


    cosas que no recuerdo de pronto me dominan:


    ¿te dije que tenías la piel como de humo?,


    ¿que de estarme en tus ojos me conozco el origen?,


    ¿te he enseñado el misterio de los árboles solos?,


    ¿sabes ya que tus manos son dos siestas dormidas?

  


  
    No sé, nunca recuerdo tanta distancia,


    tanta


    canción que no he cantado cuando anduvimos juntos.


    Me dolería mucho no haberte dicho todo


    lo que llevo en la boca casi como otra risa.
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    Cómo harás para andar sin esta sangre,


    este zumo de ti, esta madera


    que te llenó el navío de rescate


    cuando el naufragio tuyo por la tierra;


    pienso que no andarás sobre las aguas


    con el milagro del amor a cuestas,


    que cada rosa morirá en su aroma


    vencida por su muerte tan pequeña.

  


  
    Te va a sobrar el día, la mañana


    izará sus palomas a tu puerta,


    irrumpirá acústica y sinfónica


    por todos los olvidos de tu ausencia.


    Te va a sobrar la voz, ese sonido


    donde gira la música su rueca


    y has de encontrar calladas las guitarras,


    mordidas de silencio en las caderas.

  


  
    Qué harás con esta noche, con el grillo


    picapedrero de su piedra negra,


    con su viento a oscuras; sus relojes


    ajenos a tu pulso y a tu pena.


    Tú la verás llegar por la ventana,


    por tu pupila lúcida y desierta


    donde antes residían mis pupilas


    como luz en la luz, verás que llega


    y que no trae ese lucero tuyo


    para que yo lo encienda y tú lo enciendas.

  


  
    Te caerá a la piel su junco roto


    con la luna partida por las trenzas.

  


  
    Cómo te costará asumir el año,


    qué castigo, qué látigo septiembre


    con su tumulto por los tiernos sauces


    y su estallido de panteras verdes.


    Tú lo verás girar en su dulzura


    de jubilosa azúcar por tus sienes,


    su hoguera vegetal en tu cintura


    y su inmisericorde flor en celo;


    le verás esa furia que tenían


    mis labios milenarios en tu cuello,


    te dolerá el color como una espada


    de fuego y tú, de fuego y yo,


    de fuego, pero de golpe extraño, innecesario:


    de pura ausencia sobre pura arena.

  


  
    Cómo harás para andar sin nuestra sangre,


    sin nuestro corazón, sin nuestra huella;


    te va a sobrar el cielo, amor, los pasos


    con los que regresabas de la estrella,


    porque a mí ya me sobran las palomas


    como te sobra a ti la primavera.
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    Amor, yo vine de un puñado rojo,


    de maltratada gente que conoces


    porque ya te mostré cómo sonríen,


    cómo esperan a diario y me construyen


    este arduo diapasón, estos dos flancos


    de avanzar y crecer y de construirnos.

  


  
    Vengo de conocerlos en lo oscuro,


    en cada frustración llena de estragos,


    en donde un día concibió mi padre


    su memoria de vuelta en mi garganta


    cuando yo no era más que su fatiga,


    apenas su pupila, apenas aire


    y él juntaba las voces andariegas,


    iba entre sus amigos relatándome,


    soñándome cuando decía: espero


    o cuando sin decirlo me esperaba.

  


  
    Y las calles lo saben, he subido


    muy lentamente hasta mi rostro, saben


    que esta palabra de sufrir tu nombre


    ha sido repetida por mis pasos;


    que no me pertenece sino el rumbo


    y acaso la alegría de tus manos,


    pero que lo demás es de mi gente


    transitadora de su aliento largo


    y que aun este amor que ahora pone


    su caricia frutal sobre mis labios,


    yo lo aprendí de ese puñado rojo


    de donde vengo con el grito en alto.

  


  
    Ya no puedo volver. Es imposible


    porque no existo atrás sino adelante


    y este camino no regresa nunca, va, simplemente,


    como la distancia


    hacia el carozo azul del horizonte


    donde me aguarda el hombre y su esperanza.


    Y mi gente lo sabe. Lleva siglos


    de hacer este camino andando, andando


    y uno entiende que ya comienza el viaje,


    que hay que partir, que es hora, que este paso


    de inexorable andar no muere en uno,


    no termina mañana, no descansa


    y es hermoso saber que llegaremos


    crecidos de país, multiplicados.

  


  
    Amor, me quedo sin decir tu nombre


    porque tendría que inventar palabras


    para que lo comprendan las palomas,


    la miel, la uva, terminada en marzo.


    Tú no te vas de mí. Ahora quedas


    incorporada a mi silencio diario.


    Toda vez que me mire la alegría


    subirá tu presencia hasta mis labios:


    definitivamente mi sonrisa


    te traerá a la luz desde mi sangre.

  


  
    Tal vez le diga a alguien que has estado


    —no sé qué tiempo, nunca sabré cuánto—


    junto a mis soledades tumultuosas


    llenándome de coplas la guitarra.

  


  
    Si alguien te preguntara cómo entiendo


    la vida y el amor, has de decirle


    que no creo en la muerte, que hace mucho


    salí a besar la frente de los niños.

  


  Mendoza, 1956


  LA CALLE CON LA LUNA


  
    Atravieso esta calle lunar


    silbo por silbo.

  


  
    Pero ya nunca más,


    jamás contigo


    regresaré a mi voz


    con el testigo


    de esta calle lunar silbo


    por grito.

  


  
    Pero ya nunca más,


    jamás contigo


    recordaré la voz


    por donde has ido


    a malgastar la sombra,


    a malgastarme


    la pequeña paciencia


    del olvido.

  


  
    Y erizado de ti,


    puesto en el celo


    de tu callada carne


    voy y vengo


    por la estrecha avenida


    de mi sangre


    todavía asediado


    por tu pelo


    y la calle lunar


    aún te insiste,


    aún me excita la voz


    con el silencio.

  


  
    Esta calle espacial


    sorbe mis pasos.

  


  
    Desandado de ti


    ando perdido.

  


  
    Quién podrá reconstruirte


    desde el llanto.

  


  
    A quién olvidarás


    desde mi olvido.

  


  
    La calle es un adiós


    atravesado


    por mi muchacho solo


    y su testigo.

  


  Mendoza, 1957


  DOMINGOS A LA TARDE


  
    Y ni rosas ni nunca,


    ciertos adioses sólo.

  


  
    Ni pensar cómo giran


    su dedo los relojes


    en el día sin fondo,


    sin estaciones, solo.


    Y ni rosas ni nunca,


    ni volveré y adioses.

  


  
    Porque hay novias


    que aguardan


    a orillas de relojes


    aunque nunca


    y adioses


    con un ruido de andenes


    rápidos,


    toses pálidas


    y cruces anegadas


    de parientes y párpados.

  


  
    Así pasa el domingo


    —su tortuga en la tarde—


    arrastrando su lenta


    muchedumbre en las calles.


    (Las muchachas detienen


    la oficina en el bolso:


    números como nombres,


    lápices, direcciones


    donde alguna sonrisa insistirá besándolas,


    olvidando y besándolas


    para olvidar tan sólo).

  


  
    Y ni rosas


    ni nunca


    ni pensar y relojes


    donde esconden, reptantes,


    los domingos la cola


    a lo largo del rostro,


    la voz, los peatones.

  


  
    (Los matrimonios llevan


    disgustos minuciosos,


    un programa de cine donde la vida es corta


    y llaves y pastillas


    y pequeñas prisiones).

  


  
    Porque un día sin fondo


    repta por los relojes


    y ni rosas ni nunca,


    ni volveré y adioses.

  


  Mendoza, 1956


  CITA EN LA MISMA ESQUINA


  
    Siento la gente, pongo mi corazón al día,


    pienso que hay que beberse esta vida hasta el codo.


    Bueno, no es nada nuevo, pero sólo el que amamos


    nos lavará la mano; su ternura y su llanto, su traspié


    y la sola condición de ser hombre nos salvará, llevamos


    el destino de todos atado a la cintura


    como quien atraviesa una noche terrible


    con una flor al cinto.

  


  
    De esa manera pienso


    que hay un modo de vernos cambiándonos la pena,


    transfiriendo caídas altura por altura


    y es el amor tan sólo —y es el amor tan luego—


    detenido en la sangre como el agua en un grifo.

  


  
    En el medio del hombre suceden muchas cosas


    entretanto que sube por él su destino,


    entretanto no llega a sonreír del todo, entretanto


    recuerda su adolescente y gime. Y bueno, es necesario.

  


  
    Nadie diga que sabe adónde va el camino


    si no ha puesto una lengua de sed por todas partes


    y ha gastado las uñas en un día de vidrio.

  


  
    Siento la gente, dejo mi saludo en su sino


    y me importa de un modo personal el que lleva


    pequeños odios tristes de pequeños colmillos.

  


  
    De ahí que se comprenda; quiero decir amor y a veces digo


    cosas irremediables, pausas como cuchillos.


    Tú levantas tu mano, levantas tus pestañas


    y desde allí le caen estrellas y silicios.


    Pero no importa, vamos.

  


  
    Destruyamos sin asco el ojo y el testigo.


    Es horrible sin duda que alguien no encuentre a nadie,


    resulta solitario mirar desde uno mismo


    y es entonces que duele la perfección, la culpa,


    esta palabra clave que a nadie le hemos dicho.

  


  
    Pero ya te he sentido como a todas las cosas,


    urgentemente, toda de necesaria hierba,


    me has tocado el destierro con tu cabello a oscuras


    y ahora no me puedo la alegría y la pena


    sin consultar tu horóscopo, tu pez y tu linterna.


    Porque te sé la luna de misterio inmediato,


    ese cometa tuyo, esa sombra en la tierra


    que, casi fatalmente, traes, dejas, te llevas.

  


  
    Por eso te complico con el mundo, te amaso


    el corazón conmigo y la raíz contigo,


    por eso es que me afilio a la calle y la gente


    y desde cada esquina te imagino de trigo,


    pan, como cuando eras una sangre de mimbre,


    luz, como cuando pones tu destino en el mío:


    muchacha de los sueños que me van navegando,


    déjame serie el agua que cruza tu navío.


    Siento la gente, siento que la gente le trae


    alada a la cintura como una flor al cinto.

  


  Mendoza, 1956


  CARTA BAJO LA LLUVIA


  
    Es increíble cómo se regresa,


    se vuelve atravesando las derrotas.


    Ciertas espinas queman, ciertos pasos


    nos pisan las palabras en la proa.

  


  
    Yo sé que tú, que yo,


    que los que entienden


    llevan la boca sola y quieren


    y no pueden trasladarse


    al centro de la pena de los otros,


    al adarme de sombra, a las regiones


    donde la gente cae y se destroza.

  


  
    Sé, pero tú también y caminamos


    empujados de sueños, caminamos


    por nuestra biografía silenciosa


    con la chispa rebelde de los ojos


    sobrevivida, intacta, memoriosa.

  


  
    Porque tú, sostenida de jazmines,


    levantada en mi voz como una historia


    que ya sabía de antes, tú que apenas


    eras leve viajera de mis horas,


    ya me has dicho la techa de tu nombre,


    tu destinado día entre las olas


    y tengo que inventarte profecías,


    signos, para que lleguen tus palomas.

  


  
    Tengo que destinarte. No podría


    rozar tu soledad. Nunca he podido


    ausentarme de nadie sin decirle


    en qué rincón espera la alegría.

  


  
    Cuando lo olvido, vuelvo. Nunca dejo


    palabras sin decir. Nunca he podido.


    Tengo que ser tu arquero. Dispararte.


    Malherirte la noche en las pupilas.

  


  
    Es increíble cómo se regresa


    a continuar, a sostener el día.

  


  
    Y si, queda el invierno y ese puño


    y el polvo triturado de cuchillos.


    Las cosas llueven, llueven, se acumulan


    en estos hombros de cargar la vida,


    porque es cierto hasta el llanto que se sufre


    pero también es cierto que se olvida,


    que uno se pone gente y va con ella


    hasta besarle cada despedida,


    que uno se inventa rumbos y no sabe,


    que uno llega y comienza otra partida.

  


  
    Queda, oscuramente queda, camarada y llueve


    pero existo y voy contigo


    ahora no me importa hasta qué trecho,


    ni qué distancia somos, vas conmigo


    rozando mi caución con tu silencio


    pero tal vez ya somos el camino.

  


  
    Y sí, queda el invierno, pero es hondo


    transitarlo cuchillo por cuchillo.

  


  
    Claro que es un milagro. Y un milagro


    es lo más natural: no le imaginas


    cómo las cosas simples tienen duendes


    doblando y desdoblándoles la orilla


    —el viento que te envuelve lleva el polen


    que inundará la flor de astrologías—.

  


  
    Ya se que tú lo sabes, pero es hondo


    agregarte milagro a la sonrisa.

  


  
    En realidad, los dedos del milagro


    hilaron mi canción con tu gemido.


    El polen de tu pena espera el día.


    Cuando amanezca, ya serás sonido.

  


  Mendoza, 1957


  LA BARCA


  
    A imagen de mí, a semejanza


    de cuánto y tanto sueño desvelado,


    te vi llegar, atravesar la ausencia


    con la proa lunada de tu barca.


    Y a imagen de ti, a semejanza


    de un antiguo profeta destinado,


    salí a nombrarte niños, a fundarte,


    a ser tu territorio y tu habitante.

  


  
    Pongo una historia aquí, fecho tu arribo,


    inauguro en tu voz mi calendario:


    tú has de explicarme el alba cuando llegue


    rodeada del rito de los pájaros.

  


  
    Destino tu lugar. Este es el sitio


    donde fui diariamente solitario.


    Siembro una estrella aquí para que crezca


    su luz enamorada por tu sangre.

  


  
    Fundo tu casa aquí, sostengo el día


    y su paloma sideral sin margen


    para que andes vestida de alegría


    tan húmeda de azul como el verano.

  


  
    Debes decirme tú cómo la tarde


    se te vuelve horizonte en el regazo,


    cómo la noche es tu materia y tiembla


    ceñida por tu piel y por mis brazos.

  


  
    Cuéntame como canto cada rama, cada viento que pasa,


    cada olivo y aprenderás a verme en mis silencios,


    maduros de memoria, como el vino.

  


  
    Pongo tu nombre aquí. Este es mi modo


    de amarrarte la barca con la vida,


    mi manera inocente de ser hombre,


    la costumbre terrestre de mi espiga.

  


  
    Escúchame crecer. Multiplicarme.


    La muerte queda lejos todavía.

  


  Punta del Este, Uruguay, 1959


  CANCIÓN CON VOS


  
    El amor es un sitio donde tu piel reposa:


    a medio ser apenas del niño y de la rosa.

  


  
    El amor va contigo cuando tú vas conmigo


    y decimos nosotros en el mismo sentido.

  


  
    El amor es el cauce de un río compartido,


    cruza muchos paisajes, pero es el mismo río.

  


  
    El amor nunca olvida lo amado y padecido


    y como nunca olvida, no conoce el olvido.

  


  
    Por eso, compañera, cuando salgo al camino


    y en el trébol del día parpadea el rocío,


    te pienso largamente, te nombro despacito


    y es como si, de pronto, me nombrara a mí mismo.

  


  Buenos Aires, 1974


  CANCIÓN CUANDO TE VAS


  
    Las cosas han quedado conmovidas de vos,


    tibias de tu rescoldo palpitante.


    En el decoro simple de mi casa


    perdura aún el orden de tus manos.


    Ayer volvió la lluvia. Vino sola


    y te estuvo nombrando en la ventana.


    A medio sueño anduve entre mis cosas


    tropezando en tu aroma a cada paso.

  


  
    Empecé una canción. No me convence


    —le sobran ramas y le faltan pájaros—,


    si le pongo más pájaros, se vuela


    ¡y yo me quedo con la rama al aire!


    Al aire y solo, mientras busco el mapa


    de tu geografía cotidiana,


    las llanuras de ausencia que te alejan,


    la isla de tu cuerpo entre las sábanas


    y esa niebla de vos, esa nostalgia


    que le empaña la brújula a mi balsa


    donde yo intento una canción con ramas


    ¡para llenar la soledad de pájaros!

  


  Villa Gessell, 1974


  CANCIÓN DEL DÍA QUE VUELVE


  
    Era un amanecer de pan crocante


    el día y su pupila en la ventana.


    Era un amanecer de palomares


    y un puñado de niños la mañana.


    Era, ¿recordarás?, todo de nuevo


    como una multitud de nacimientos


    y nosotros volvíamos mirándonos,


    mojados por la noche y el silencio.

  


  
    Todo se puso a andar, abrieron puertas,


    toda la calle se llenó de obreros:


    la vida regresaba a sus oficios


    como una gran campana en movimiento.

  


  
    Y nosotros volvíamos pisando


    la mala sombra del país del miedo,


    el rencor, el dolor, el nudo oscuro


    que largamente nos ató por dentro.

  


  
    Llorábamos los dos y amanecía


    sin ninguna piedad sobre los árboles,


    la luz era una lágrima en tus ojos


    y el día un coro de ternura y madres.

  


  
    ¡Entramos a la vida para siempre


    y el júbilo cantaba en nuestra sangre!

  


  Buenos Aires, 1972


  CANCIÓN DEL FORASTERO


  
    ¿De qué me sirve a mí la primavera?


    ¿Esta ciudad con plazas y alamedas?


    ¿Si en el acontecer del día que se va


    en toda esta ciudad nadie me espera?

  


  
    ¿De qué me sirve a mí tanto paisaje?


    ¿El cielo, cruel y azul. La luna llena?


    Si en el anochecer de oscura inmensidad,


    en toda esta ciudad, no hay quién me quiera.

  


  
    Los ojos sin amor, son ojos muertos.


    Miran, pero no ven: la piel del día,


    la fiesta de color del pájaro y la flor,


    el rostro natural de la alegría.


    ¿De qué puede servir mirarnos sin amar?


    Los ojos sin amor no ven la vida.

  


  
    El solo marcha solo hacia la muerte.


    Es como un forastero de los días.


    Dirá que estuvo aquí y no supo entender


    por qué, los que se amaban, sonreían.

  


  
    Un hombre, una mujer, por separado,


    son la mitad del ser: dos soledades.


    ¡De qué pueden servir si no saben unir


    en el río de un niño las dos sangres!

  


  Rosario, 1975


  CUMPLEAÑOS DEL JAZMÍN


  
    Para este día nueve los jazmines estaban


    ya fuera de su nieve


    y los tilos morosos encelaban el aire


    de diciembre en la plaza.


    Nunca vi nada igual: tan parecido


    a la idea de Dios, a la pureza,


    a ese sueño soñado por el lodo


    cuando aún el jazmín era un sueño


    de limo y el acoso


    y el acoso y el fuego y el acoso.


    Nunca vi nada igual. Cuando lo cuentas,


    se aroman mis papeles de una brisa


    irreverentemente jubilosa


    y pasa tu niñez entre mis lágrimas


    como una subversión de mariposas


    y te quisiera ver por esos ojos,


    por estos ojos tuyos, quiero verte


    salir de mi pureza hacia las cosas.

  


  
    Pero es como imposible. Si recuerdo


    yo he sido destituido de todos los jazmines


    hace un basural de años y de dioses


    y la pureza y Dios y los aromas


    son este exilio de persecuciones.


    ¿Adónde irás saliendo de este lodo?


    ¿Cómo preservarás tu blanco breve?


    ¿Acaso ese jazmín del que naciste


    puede poder a espaldas de la nieve?


    Y puede ser. Puede poder lo frágil.


    Puede lo hermoso ser. Lo bello puede.


    Si no, ¿qué haces aquí, siglo tras siglo,


    trabajando en mi lodo, hilando sombras


    hasta que yo te quede transparente?

  


  9 de Julio, Bs. As., 1975


  LA PLAZA DE LOS TILOS


  
    Tela del cielo, urdimbre de la sombra en lo verde,


    las hojas de los tilos desmenuzan la luz


    y ella, que se demora como una telaraña,


    hilando la paciencia del día al mediodía,


    deja pasar el sol.


    Es casi una enmelada cabellera de abejas,


    un parpadeo de oro, un travieso vitró,


    que trama, allá en la copa, una landa de ramas


    en el aire que pasa con la camisa al aire


    como una imperceptible bandera del color.

  


  
    Sólo hay que alzar los ojos y mirar hacia el cielo


    cuando el día visita la Plaza de los Tilos


    para ver el aroma, la forma del aroma,


    como una catedral que trepa al infinito


    y todo vuela y todo se nos va de las manos,


    nos impone modales de pájaros o niños


    o sueños o costumbres de antiguos navegantes


    exiliados en estas llanuras del exilio.


    Sólo hay que alzar los ojos y admitir el aroma


    cuando uno pasa bajo la sombra de los tilos.

  


  
    Digo estas cosas, canto con este aroma verde,


    desde que ella ha llegado y me lo ha dicho todo.


    Entra a casa y perfuma hasta el último olvido


    y hay en todas las cosas un alud de malvones,


    un follaje, un regreso de la naturaleza


    que hace imposible el árido suicidio de estar solo.

  


  
    Entiendo la llanura sólo como horizonte:


    no entiendo la llanura. Soy Montañés, no puedo.


    Entiendo hacia lo alto, hacia el valle, hacia el río,


    digo que la llanura es ciega, pero lejos.


    Hamlet se ríe, digo Hamlet Lima Quintana


    no el fantasma de Shakespeare. Hamlet y Dora se ríen


    y el horizonte es sólo llanura en mi silencio.

  


  
    Pero un día he llegado al pueblo de Dorita,


    fundado de horizonte a una legua del cielo,


    y he ido de su mano, del vuelo de su mano,


    de persona a persona, de puerta en puerta y luego


    ya de vuelta y con todo el crepúsculo encima


    entramos a la Plaza de los Tilos, al sueño


    que caminó soñando todo este largo aroma


    y que, aún de mi mano, se la llevaba lejos:


    a saber a qué ronda de su niñez, al patio


    donde para diciembre le nevaban jazmines,


    a los primeros ojos que le abrieron los ojos,


    al primer manotón de llanto incontenible.

  


  
    La regresé. Le dije: qué extraño, el horizonte


    huele a tilos. No es ciego. Me mira desde vos.


    Al oeste crecía el sayal de la noche


    tapando el horizonte. Pero ya éramos dos.

  


  Ciudad de Nueve de Julio, Buenos Aires, 1977


  RONDA PARA BARRER EL PATIO


  
    Ella barrió el otoño


    del patio de mi casa


    y, casi a quemarropa,


    se nos vino el verano.


    De súbito, la escoba


    se le llenó de ramas


    y a sus manos, ya verdes,


    regresaron los pájaros.

  


  
    Todo de golpe; todo


    cruzó como una ráfaga.


    Sucedió tan de pronto


    que no puedo acordarme


    ni cómo se llamaba.


    Barrió el otoño y luego


    ella olvidó acordarse.


    Creo que hemos pactado


    no acordarnos de nada.

  


  
    Pero el otoño vuelve


    cada otoño a mi casa


    y acumula mil hojas


    donde no escribo nada.


    Ella no ha vuelto. Nunca


    volverá a su tarea


    de barrer el otoño


    del patio de mi casa.


    En adelante, el viento


    barrerá la nostalgia.

  


  
    Lo que no entiendo es cómo


    me olvidé de olvidarla.

  


  La Cancionera, julio 13 de 1982


  TONADA DE LA TARDE


  
    La tarde volvió sola y era un ritual de pájaros:


    en la leña del día se le ardía el paisaje.


    Arriba, en la escritura del humo y su gaviota,


    todo lo azul que existe se rompió como un cántaro.


    La luz pasó desnuda. Dolía levemente


    sobre la castigada soledad de la tarde


    y allá, como una terca guitarra que no olvida,


    repitió su tonada el río perdurable.

  


  
    Dicen que nada vuelve, que la ausencia es un río


    cruelmente despiadado,


    pero la tarde ha vuelto con el sol en su sitio


    y aún arde lo ardiente de tu piel en mis manos.


    Aún. Aún el día te contiene en mis ojos,


    el viento, el sol que llevas y ese aroma a verano


    que ahora irá contigo hostigando el olvido,


    como el aroma tuyo: dócilmente a tu lado.

  


  
    Se puede huir del fuego por miedo a las cenizas


    o al fuego mismo, al rito de sus crepitaciones,


    a los hondos incendios del corazón que vuelve


    hacia las llamaradas de la sangre y sus bosques.

  


  
    Puedes huir. Negarte a la magia que hallamos


    en la tarde de enero donde todo era verde.


    Acaso sea fácil, pero la muerte, acaso,


    sea nomás la suma de esas pequeñas muertes.

  


  
    Uno hace mal las cosas: calla o habla de pronto


    sin conocer los ciclos que rigen tu silencio,


    ese universo breve, ese idioma profundo


    que pasa por tus ojos como una luz muy leve,


    toda vez que no sabes qué silencio es el mío,


    en qué palabra nueva yo te estaba esperando,


    en qué sed, en qué zona de la sangre sucedes


    como una llamarada de trigo necesario.

  


  Córdoba, 1967


  COSAS PEQUEÑAS


  
    La vicia es algo pequeño,


    pequeña:


    una sombra, a veces, dos.


    Sólo que para ser sombra,


    pequeña,


    hay que caminar al sol.

  


  
    Si uno piensa pequeñito,


    los sueños


    se caen del corazón


    al polvo donde los pisan


    o al viento


    de donde nadie volvió.

  


  
    No temas la desmesura,


    pequeña,


    que la distancia sos vos.


    Las cosas son siempre cosas.


    Tu vida


    les dará la dimensión.

  


  
    Allí donde esté la vida


    es tu sitio.


    Ama. Sueña. Fúndalo.


    Porque no hay nada pequeño,


    pequeña,


    que no se merezca el sol.

  


  
    Y no es por mentar grandezas


    ni por presumir de Dios,


    que un alguien sale a la vida


    y camina


    un sueño caminador.


    Pasa que, mientras él pase,


    pequeña,


    hará sombra bajo el sol.

  


  Buenos Aires, 1981


  LA VIDA VUELVE


  
    (Estuve aquí. Te amé sobre la tierra


    que ya debe haber vuelto con otra primavera.


    Tu sangre era un asombro: miraba por tus ojos


    con aquel encelado misterio de gacela.


    Recuerdo tu silencio como un sonido enorme


    donde se reunía lo hermoso del sonido.


    Se te oía pensar. Se te escuchaba


    contener la ternura como un niño dormido…).

  


  
    Si todo vuelve, quiero ver tu rostro


    azulando el alba:


    como volviendo de lo más remoto


    de la madrugada;


    si vuelves, volverás conmigo, volverás


    a un tiempo donde crezca el hombre


    en libertad.


    No sé cómo decir cantando que la vida vuelve


    y estaré esperando sobre el alba


    donde fui un pastor


    del verano y de tu amor.

  


  
    (¿Te acordarás? ¿Te acuerdas cuando estuve en la tierra


    inocente y culpable, claroscuro, indefenso,


    apretando los dientes para cruzar la lluvia,


    para pasar la noche y el cerco del invierno?


    Recuerdo que te amé. Que la vida regresa.


    Hoy ha vuelto la rama sobre nuestra ceniza.


    Sólo muere el olvido. Pero yo te recuerdo.


    Aquí, bajo el silencio, sé que tú me recuerdas.


    Estuve aquí. Estuvimos. Entonces estaremos.


    ¡En la sangre que fuimos, la luz será una fiesta!).

  


  
    Si todo vuelve, volveré contigo


    a fundar el día


    porque el amor que atravesó los siglos


    vuelve con la vida


    y entonces volverán los niños, la torcaza,


    las madres, la ternura, el río volverá;


    no sé cómo decir cantando que estaré esperando


    porque, hembra y semilla, ¡siempre volverás…!

  


  Buenos Aires, 1972


  JUGAR CON FUEGO


  
    Diga verano. Diga


    verano solamente.


    Trate de que no pase


    nada por su memoria


    que no sea verano.


    Déjelo ahí. No deje


    que se le mueva el río


    que siempre lleva adentro;


    ni el sol, que le promueve


    padrillos al follaje.


    Déjelo que se pudra


    de estar en su memoria.


    Tápelo con arena. Con tierra.


    Con olvido.


    Ahora olvide usted.


    Olvide que lo dijo.


    Diga: no sé, si vuelve.

  


  
    Con los cinco sentidos


    puestos en el otoño


    diga: no sé, si vuelve.


    Mátelo con dos sombras.


    No le abra las ventanas.


    Apenas vea la luz


    le buscará la boca


    para que usted lo cante


    a pesar del olvido


    y lo escriba en el agua.

  


  
    Digan lo que se diga,


    el hombre es esa arena


    donde la vida escribe


    una que otra palabra.


    Una vez que usted dijo


    verano, solamente,


    lo ha convocado todo


    y ya todo es verano.

  


  Buenos Aires, 1971


  SENCILLO EXILIO


  
    Paso frente a esa casa


    que alguna vez fue un nido,


    donde a esperanza y sueños


    jaqueamos al olvido,


    echamos la tristeza


    y limpiamos el tedio


    del patio a la cocina,


    porque la soledad,


    al fin, se había ido.

  


  
    Volvió un Golpe de Estado


    con fanfarrias y edictos


    y la noche, ya bruja,


    pasó borrando amigos;


    yo fui a las catacumbas


    de las que salgo y entro


    y al regresar a casa


    aún estábamos vivos.

  


  
    Empezamos de nuevo.


    Cantó la cacerola


    y la escoba barrió


    el silencio del piso.


    Huyó el moho. Abrimos


    el sol de las ventanas


    y entró, otra vez, la voz


    del niño del vecino.


    A poco, mi guitarra,


    recuperó el sonido.

  


  
    Después, no sé en qué espejo


    un día no nos vimos.


    Empezó la tristeza


    y comenzó el olvido.


    Las valijas partieron


    por distintos caminos


    y ahí quedó la casa


    que alguna vez fue nido.

  


  
    Hoy pasé frente a ella


    con mis pasos perdidos:


    recordé tus sollozos


    y me lloré el exilio.

  


  Buenos Aires, noviembre 11 de 1982


  EL DESTERRADO


  
    La vida va a poder,


    no desesperes.


    Ya sé que cae en gris


    el almanaque.


    El sol ya se marchó


    y se avecina


    el temporal de sombra


    de los años.

  


  
    Me puse a envejecer


    en este verso.


    Me puse a regresar


    por esta calle.


    Me puse a comprender,


    despavorido,


    que he sido desterrado


    a la nostalgia.

  


  
    Qué hacer con este añil,


    con este moho


    que se acoda en el bar


    y alza mi vaso,


    mientras la gente pasa


    y todo pasa


    distante de mis módicos


    naufragios.

  


  
    Pero no desesperes,


    no te arredres,


    no borres de los muros


    tu pasado.


    Desde la soledad


    que ahora habitas,


    todo puede empezar


    y, ciertamente,


    ha comenzado ya


    por esta lágrima.

  


  Buenos Aires, 1980


  MANIFIESTO DE LA SIESTA


  
    Tenemos que cuidar


    la siesta,


    el vino pateador,


    blasfemo, purgador


    y,


    la copa de la Y,


    sobre el colesterol


    de sobremesa.


    Y las canciones gordas


    que desmadran


    la voz,


    el hipo cóncavo,


    el deseo


    por donde empuja


    la naturaleza.

  


  
    Tenemos que cuidar


    que nadie cuide


    la manera de hartarnos


    de grandeza,


    la manera de hartura


    y no la dura


    tercera dimensión


    de la tristeza.


    Obrar las manos


    ávidas, inhábiles


    que le tocan el traste


    a la existencia,


    en las que nos bebemos


    medio día


    y caemos de espaldas,


    pero vivos,


    al hervidero madre


    de la siesta.

  


  
    Tenemos que cuidar


    el mediodía


    algunos siglos más:


    la vida plena.


    En tanto que la muerte


    va de prisa


    y nos saluda


    desde el olvido


    de las carreteras.

  


  
    Unos mueren de ser,


    otros de ausencia.

  


  
    Unos mueren de auser,


    otros de sencia;


    unos mue y otros ren


    y se diluyen


    veloz, prolijamente


    en las urgencias


    de la pro ligereza,


    en la pro de lijar,


    gastar, gastarse


    sin ser sin ver ni oír,


    sin darse cuenta


    que lo que cuenta aquí


    es la primavera.

  


  
    La siesta no es el sueño:


    es la vigilia


    donde el vino,


    insepulto, travesea


    ese sueño sin párpados


    del día


    por donde anda, desnuda,


    la belleza.

  


  Madrid, España, 1978


  STRANGE LOVE


  
    Soy el otro. El que llega


    de un día imprevisible.


    Mi fiesta es este instante


    vengador en que ahuyento,


    con mi sola presencia,


    el tedio prescindible.


    Saco de mis alforjas,


    en este instante límite,


    imágenes fugaces,


    recuerdos, nombres pálidos,


    que ya, en la cuarta copa,


    se comerá el olvido.


    Después, seré un extraño


    tolerable y más luego


    la puta soledad


    se acostará conmigo.

  


  
    Por eso voy. O vuelvo.


    Por eso no me quedo.


    No le cobro, por eso,


    mi salario al silencio.

  


  
    Soy el otro. El que vuelve


    del dorso de las cosas


    y ha perdido la sombra


    en hoteles y puertos.


    Dolida ceremonia:


    llegar, estar, partir.


    Se lleva el corazón


    como afuera del cuerpo.

  


  
    Es que el extraño altera,


    a ráfagos de vértigo,


    con un viento diabólico


    la paz del lugareño.


    Ser el otro es terrible.


    Mi anfitrión lo ha advertido


    y en su mirada inquieta


    piensa que yo lo pienso.


    Bebo mi copa y salgo


    sabiendo que ahí afuera,


    como un perro del mundo,


    aún me espera el viento.

  


  
    Me alzo de hombros. Camino


    por la noche de nadie.

  


  
    ¿Qué extraño amor es este


    que apura los regresos?

  


  Acapulco, México, noviembre 3 de 1982


  ÚLTIMO VIAJE


  
    Amarás cada cosa que antes no advertías


    porque todas las cosas, entonces, abundaban


    con una casi mole de pesada frecuencia


    y una muy rutinaria presencia cotidiana.

  


  
    Has hecho tu valija con malhumor y urgencia


    desdeñando unos viejos y cansados zapatos


    pensando en esas épicas grandezas del camino:


    los países, los puertos, las gentes, las cien leguas


    que pisarás, ausente aún de toda ausencia,


    sin oír ni de lejos lo que quedó esperando.

  


  
    Te vas y no supones otra cosa que mares


    o la insolencia súbita que asume la distancia


    y te abruman las húmedas bocas de los adioses,


    los demorosos trámites que te ahogan las ganas.

  


  
    Pasará mucho tiempo por detrás de tus ojos,


    por tu asombro y tu ropa, por tu piel y tus manos,


    hasta que un día, lejos, al desdoblar de prisa


    la última camisa


    que otras manos solícitas, hace tiempo, doblaron;


    ya verdadero ausente —y muy súbitamente—


    caído a la nostalgia, te vestirás llorando.

  


  México, D. F., 1979


  RONDA DE TERESA


  
    Teresa, poné la mesa


    que, en las ventanas,


    el día empieza.


    Teresa poné la mesa:


    la mermelada,


    la leche fresca,


    las rebanadas de pan


    crocante,


    el café humeante


    y la manteca;


    que el día, joven


    como un relincho,


    aturde el aire,


    llama a la puerta.

  


  
    Esta semana


    he de hallar trabajo.


    Secate el llanto.


    Poné la mesa.

  


  
    Teresa, poné la mesa


    que el mediodía


    subió a la higuera.


    Teresa, poné la mesa:


    el vino en jarra,


    las milanesas,


    las ensaladas


    y el pan del día,


    la alcuza llena,


    sal y pimienta.

  


  
    La vida tañe


    en los comedores.


    Secate el llanto.


    Poné la mesa.

  


  
    Teresa, poné la mesa


    que, en las ventanas,


    la noche llega.


    Llevo semanas desocupado,


    pero a la noche


    la gente cena.


    Teresa, poné la mesa.

  


  
    Si no tenés pan


    poné tu cabeza.


    La noche ha vuelto.


    No hallé trabajo.


    La luna ha muerto


    en la panera.

  


  
    Teresa, poné la mesa.


    Hoy cenaremos


    sólo tristeza.

  


  Salta, 1970


  LO MIO ES TUYO


  
    Eres lo mío. Lo que reconoce


    esta oprimida piel entre tus manos.


    Eres la hondura de mis viejos huesos


    y el atento dolor que enjuga el llanto.


    Te sé y me sabes como nadie nunca


    pudo saberse y ampararse y darse


    de manera que entrar era salirse


    de vos, de mí, para volver a entrarse


    a mí y a vos, por la rotura dulce


    donde la luz se apaga de encontrarse


    y ahí, en lo oscuro, alimenta el fuego


    donde arderemos hasta consumarnos.

  


  
    Eres la llama, amor. Yo soy el leño


    donde el incendio tuyo se propaga,


    donde tú naces, vida, yo comienzo


    a ser tu nacimiento y tu fogata.


    Silueta del dibujo de la vida,


    perfil que piensa en mí, hembra del alma,


    el hombre que soñabas no es un sueño:


    duerme en tu sangre y, ensoñando, canta.

  


  
    Voy a empezar en vos hasta morirme.


    Voy a nacer de nuevo hasta empezarnos.


    Lo mío es tuyo. He descubierto el fuego.


    Estoy ardiendo de tu llamarada.

  


  México, D. F., 1982


  RESURRECCIÓN DE LA ALEGRÍA


  
    Ya no me acuerdo del olvido


    ni de la ausencia lastimando.


    Sólo recuerdo tu silueta,


    dulce habitante del paisaje.


    Resurrección del cielo tuyo


    entre mis manos y la tarde.


    Ya no me acuerdo del olvido.


    Ando de sol con tu milagro.

  


  
    Desde el amor todo regresa


    como los pájaros del alba.


    Resurrección, digo su nombre


    y lleno el aire de campanas.


    Porque el que nace a la ternura,


    vence a la muerte cotidiana,


    abre las puertas de la vida


    y lleva un niño en la mirada.

  


  
    Amor que vuelve, amor que espera,


    amor que dura, amor que nace:


    resurrección de la alegría,


    ¡estoy de fiesta con mi sangre!

  


  Buenos Aires, 1974


  


  [image: ]


  
    ARMANDO TEJADA GÓMEZ (Mendoza, Argentina, 1929 - Buenos Aires, 3 de noviembre de 1992). Autodidacta, escribió su primer libro de poemas a los quince años, alternando su producción con trabajos rurales y de obrero de la construcción, en cuyo gremio militó, hasta ingresar a la Radiotelefonía en L.V.10, Radio de Cuyo, de su provincia natal. Era locutor profesional. Su primer libro apareció en 1954, gracias a haber obtenido el Premio Municipal de la Capital de su provincia. Ya en 1940 había iniciado su labor autoral junto al compositor Manuel Oscar Matus, su comprovinciano, con quien fundó en 1963 el Movimiento Nuevo Cancionero que dio origen a la Nueva Canción Latinoamericana. Pero, comprometido en las luchas gremiales y políticas, resultó electo diputado en la Legislatura Mendocina en el período 1958/60. En 1959 fue invitado a la República Popular China, la U. R. S. S., Checoslovaquia y Francia. En 1961 ganó la Primera Recomendación del Jurado de la Casa de las Américas, en La Habana, Cuba, con su libro Los Compadres del Horizonte. En 1964, se trasladó a Buenos Aires. Es en ese año, que se dedica integralmente a su tarea artística. Monta espectáculos en teatros, salas y festivales de la Capital y por todo el país, alternando su labor con giras a Europa y a América Latina. Sus libros conocen sucesivas reediciones y crece tanto su producción literaria como cancionera, al punto que sus poemas, libros y canciones, han sido traducidos a unos treinta idiomas, incluidos el chino, hebreo, danés, yugoeslavo, ruso, inglés, italiano, etc. Sus canciones integran el repertorio de la casi totalidad de los intérpretes folklóricos y populares argentinos y latinoamericanos, tales como Mercedes Sosa, Chabuca Granda, Ariel Ramírez, Jairo, Lito Vitale, Los Fronterizos, Los Andariegos, Marián Farías Gómez, Víctor Heredia, César Isella, Cuarteto Zupay, José Angel Trelles, Quinteto Tiempo, Horacio Guarany, Ginamaría Hidalgo, Leonor González Mina, Luis Ordoñez, Guillermo Guido, Los Trovadores, Duo Salteño, Opus4, el Coral Demo, Moncho Mieres, Perla Aguirre, Enrique Llopis, Nascencia, el grupo Sanampay de México, Daniela Mercuri, Jorge Viñas, Julio Lacarra, etc.


    Habiendo tomado vuelo popular los temas: Canción con Todos, Fuego en Anymaná, Zamba del riego, Volveré siempre a San Juan, Canción para un niño en la calle, Coplera del prisionero, Zamba del nuevo día, Regreso a la Tonada, Paloma y Laurel, Zamba del laurel, Milonga para una calle, Canción de la ternura, Balada de marzo, Canción de lejos, Canción del forastero, Zamba Azul, Triunfo Agrario, La Pancha Alfaro, Canción de las simples cosas, Resurrección de la alegría, entre otras.


    En 1974, ganó el Primer Premio de Poesía de La Casa de las Américas, Cuba, con el Canto Popular de las Comidas y en 1978, el Premio Internacional de Novela, por Dios era Olvido, Bilbao, España, editado por Espasa Calpe, Madrid.


    Aparte de estas, su obra ha merecido las siguientes distinciones:


    Primer Premio Ciudad de Buenos Aires, en


    el Primer Festival Ibero-Americano de la Canción y la Danza, por su Canción del Centauro, con música de Ivan Cosentino.


    Primer Premio SADAIC, por Elogio del Viento, con música de «Cuchi» Leguizamón.


    Premio Festival de la Patagonia en Punta Arenas, Chile, por Fuego en Anymaná, con música de César Isella.


    Premio de Honor, por Dios era Olvido, Mejor Novela, bienio 80/82 Fundación Dupuytrén, Buenos Aires.


    Gran Premio de Honor de la Fundación Argentina para la Poesía, Buenos Aires, por el conjunto de su obra poética.


    Integró la terna para el Gran Premio Fundación Konex, Mejor Autor Popular, Cien años de Música Argentina, 1985.


    Gran Premio SADAIC, 1986, por el conjunto de su obra cancionera.


    En el año 1991 su obra fue declarada de interés educativo por el Gobierno de la Provincia de Buenos Aires.


    Grabó diez discos de larga duración con sus poemas en su voz, en Argentina, Cuba y México.


    Sus obras integrales para cantantes, conjuntos y voz recitante, son: Los oficios del Pedro Changa, CBS, con Los Trovadores. Tonada larga para el País del Sol, cantata mendocina, con el conjunto Nacencia, música de Daniel Talquenca. Cancionero de las comidas argentinas, música de «Cuchi» Leguizamón, Duo Salteño. Coral Terrestre, con el conjunto Sanampay, México, editorial Todos los Pueblos. Cancionero Político Argentino, con Alberto Sbezzi, inédito. El otro Sur, canto al Neuquén, con Alberto Zapata, inédito.


    Por iniciativa de sus familiares y con el apoyo de SADAIC, la Casa de Mendoza y la Sub Secretaría de Cultura y Comunicación Educativa de la Provincia de Mendoza sus restos descansan en su Guaymallén natal desde el 21 de abril del año 1993, fecha en que hubiera cumplido 64 años.
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